또 다른 나의 마음의 아픔을 감싸주는 모습을 꿈꾸며작가 김태욱 병원마다 정형외과, 신경외과, 산부인과 등 치료하는 부위에 따라 다양한 진료과가 있다. 이들은 주로 수술을 통해 회복이 가능한 경우가 많다. 그러나 또 다른 진료과인 정신과가 있다. 이곳은 마음의 큰 아픔을 가진 환우들이 치료를 받는 곳이다. 정신과 환우들은 일상적인 대화나 행동 등 모든 언행이 자신의 의도와 무관하게 이루어질 때가 많다. 여러 장애 유형 중에서도 ‘정신장애’를 가진 사람들이 치료를 받는 분야가 정신과다.나는 2007년부터 2024년 11월까지 17년간 인천에 위치한 정신병원 병동에서 환우들의 안전과 생활을 관리하는 병동 보호사로 근무했다. 사람들이 쉽게 이해하지 못할 수도 있겠지만 나 역시 마음의 병을 앓고 있는 정신장애인으로, 우울증을 앓으며 약물치료를 받은 지도 벌써 20년이 되었다. 병동 보호사로 근무하면서 입원 중인 환우들을 돌보는 일을 했지만, 나 또한 과거에 정신병원에 입원했던 경험이 있다. 다양한 증상을 가진 환우들을 가까이에서 보며 느끼는 바가 많았으며, 누구보다 환우들을 잘 알기에 병동에서 그들과 함께하는 시간이 더욱 편안하고 좋았다.함께 근무하는 보호사들은 환우들이 종종 증상으로 인해 난동을 부릴 때 힘으로 제압해야 한다는 말을 서슴없이 했다. 그러나 나는 환우들과 동질감을 느꼈기에, 힘으로 누르는 것이 진정한 제압이 아니라고 생각했다. 폐쇄된 공간에서 규제된 생활을 해야 하는 환우들의 답답한 심정을 알기에 나는 환우들의 행동을 이해하고 품어주려 했고, 환우들과 대화하며 조금이나마 그들의 마음을 달래주는 것이 보호사의 중요한 역할이라고 여겼다. 환우들은 현실과 맞지 않는 언행을 보이기도 하지만, 인간으로서의 본성은 기본적으로 내면에 깔려 있다고 생각했다. 내가 그렇기에, 환우들도 다르지 않다고 생각했다. 온화하게 대해 환우들이 병동 규칙을 잘 지키게 하고 바른 행동을 하도록 이끄는 것이야말로 진정한 제압이라고 여겼다.나는 2017년 5월 30일, 저는 정신보건법 개정 홍보를 위한 공익광고 TV 모델로 출연한 적이 있다. 지금도 유튜브에 그 광고가 나오고 있다. 처음에는 보건복지부의 출연 제안을 거절했지만, 환우들에 대한 사람다운 인식을 널리 알리고 싶어 큰마음을 먹고 출연했다. 그러나 그 한 번의 광고만으로는 인식 개선에 턱없이 부족하다는 생각이 들었다. 그래서 나는 스스로 더 성장해 정신건강 사회복지사가 되어, 10년 후를 넘어 그 이상의 시간까지 정신장애인의 인권을 높이겠다는 목표를 세웠고, 현재 한국방송통신대학교 사회복지학과에 재학 중이다. 처음 정신병원 보호사로 취업할 당시, 나는 나의 장애를 솔직히 밝힐 수 없는 어려움이 있었다. 아마 다른 정신장애인도 마찬가지일 것이다. 간절히 바라는 것은, 앞으로 정신장애인이 정신병원 보호사로 취업할 때 스스로를 떳떳하게 밝혀도 근무할 수 있는 사회적 환경이 조성되는 것이다. 정신건강 사회복지사가 되어, 정신장애인들을 위해 내가 가진 모든 재능과 지식을 다해 돌볼 수 있는 날이 반드시 오기를 바라며 오늘도 나는 살아간다.흔히 볼 수 있는 장미꽃의 아름다움은 내가 가진 정신장애로 인해 쉽게 가질 수 없지만, 보기 드물어 더욱 귀한 가치를 지닌 할미꽃처럼 가치를 소유하며 살고 싶다.
